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EXPERIENCIA POÉTICA DE AULA FILOSÓFICA 
Mauricio Langon 
 
Esta introducción debía haberla hecho oralmente, porque escuchando las 
mesas y discusiones de estos días me convencí de que tenía que hacer algunas 
aclaraciones previas, como por ejemplo agradecer a Maxi (si él se agradeció, como 
no iba a agradecerle yo, que además le debo un paseo a la playa y algún pescadito 
y cangrejo), a Tarcísio, que me consiguió vestuario y duchas, y a los demás 
organizadores, por estos hermosos días con tantos amigos nuevos y viejos. 
Pero salió escrita, mientras esperaba ayer que funcionara el sonido para la 
exposición de Silvia. Para evitar malos entendidos, me pareció necesario decir al 
menos desde dónde me ubico. 
¿De qué hablamos aquí? ¿De la escuela? si es así ¿en qué sentido-? ¿de la 
educación? ¿del aprendizaje? ¿de la enseñanza? ¿de la filosofía? ¿de la educación 
filosófica? ¿de la poesía? 
Yo me instalo en lo filosófico (cuyos rasgos me reservaré esta vez);
i
 en lo 
didáctico-filosófico-pedagógico; en el filosofar que vive en las aulas (en el más 
amplio y original sentido del término aula que abraca desde las cavernas o el lugar 
de los fogones guaraníes, hasta los Palacios Legislativos), y en otros espacios 
también humanos y por tanto, también aulas, como las plazas, los cafés, las 
esquinas, las calles. 
Resulta que había pensado proponer aquí un par de líneas para pensar el 
vacío filosófico de nuestra educación: en nuestras escuelas, en los institutos 
secundarios, en las Universidades. Tanto en las carreras de formación docente, 
como en las carreras “de filosofía” se suele respirar un vacío filosófico. Como 
cualquier vacío, no es nunca mera nada: siempre está lleno de otras cosas (ondas, 
energías, partículas) que no son hacer filosofía, sino su contrario, o mejor, su 
enemigo. 
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a. Una de las líneas que pensaba desarrollar, como aquí la cuestión tiene 
que ver con lo poético, la empecé a pensar primero como poiético y empecé a 
escribir algunas ideas sueltas (porque lo poético es soltarse). Y empecé a divagar 
sobre la poética y la estética (eso que tiene que ver con sentir y con sentido y que 
se opone a la anestesia) lo que me llevó al menos al algia y la analgesia, al dolor, a 
la ética, a la épica, la estética y a la patética. (Casi me salió interrumpiendo el 
tránsito). La estética de lo tenebroso. Maldoror. La necesidad de destapar lo 
tapado; aceptar y enfrentar. El filosofar des-consolado de Boecio. El encanto y el 
desencanto.  
El canto. Y, por supuesto, la poíesis. 
 
b. La segunda línea que tenía ganas de trabajar es que, como en un trabajo 
reciente había reflexionado sobre lo que podríamos llamar el “macroproducto” de 
toda la Ciencia y la Tecnología (es decir, todo eso que ahora tenemos y antes no 
teníamos, todas esas maravillosas posibilidades de vida), considerado -en su 
conjunto como un todo solidario, que abarca también la estructura económica que 
lo sostiene, posibilita y rige-, pero exclusivamente en sus aspectos positivos, 
excluyendo sistemáticamente sus necesarios efectos nefastos; y como advertí 
sutilmente que esos productos, que en su conjunto legitiman la bondad o al menos 
el acierto y la eficacia de las técnicas y los seres humanos que los fabrican o 
inventan, ahora resultan circularmente legitimados, en su cualidad, calidad y 
continuidad por las mismas normas técnicas cuya cualidad y calidad garantizan la 
continuidad de ese megaproducto, que pronto quedará obsoleto por el propio 
avance tecnológico… bueno… pensaba en desarrollar esa idea mostrando cómo 
afecta todo esto la experiencia poiética de una educación filosófica. 
 
¿Verdad que no se entendió nada? Quiero decir, se vive como todo bueno 
lo que produce en su conjunto la Ciencia y la Tecnología. Es esa bondad del 
producto que justifica las técnicas adecuadas para lograrlo. Pero, hoy, son las 
normas técnicas previas las que van a garantizar la cualidad y la calidad de cada 
uno de los productos (incluso los poéticos y filosóficos). Pero, por ejemplo, en el 
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hall vimos un viejo papelógrafo referido a cristalografía. Hoy, una norma técnica 
previa (que incluye normas formales, de producción, y normas de contenido, 
materiales) a la realización de cada producto determinará, por ejemplo, qué 
condiciones deberá tener el cristal que se usará para una ventanita como la que 
hay en el fondo de este salón (que permite ver y proyectar) y todos confiaremos 
que de ese proceso saldrá sin duda un buen cristal que sirva para esos usos. Pero 
las normas técnicas para cristales para botellas, copas de cristal, instrumentos que 
necesitarán resistir altas temperaturas o presiones en un laboratorio; serán normas 
totalmente distintas. Difieren sensiblemente según el uso a que esté destinado el 
cristal: para grandes ventanales de edificios elevados, para cápsulas espaciales, 
para vehículos blindados, para termómetros, para fundiciones… Para cada uso 
específico, sus normas técnicas propias. Pero, cuando regimos la actividad 
académica como si fueran normas técnicas, suponemos que la cualidad de cada 
producto -ser poesía, filosofía, pintura, matemática, química- dependerá del 
cumplimiento de esas normas, que básicamente son las mismas para los productos 
más diversos. Y nos ahorramos el trabajo de pensar de qué calidad sea el producto 
en cuestión, de discutirlo de cuestionarlo. Porque lo suponemos tan obsolescente 
como ese vidrio que cambiará seguramente dentro de pocos años. Y otros objetos 
más efímeros, como esta  computadora, quedará rápidamente obsoleta, que ya es 
obsoleta, que ya compré obsoleta. Ya no compro computadoras porque quedan 
obsoletas. Porque suponemos erróneamente que en todos los casos tienen usos o 
aplicaciones únicos o unívocos o inmediatos. Porque suponemos erróneamente 
que la producción intelectual sigue una línea meramente acumulativa de avances 
en lo técnico (en los métodos) que permiten seguir produciendo productos cada 
vez más rápidamente obsoletos, cada vez más sustituibles por otros nuevos. 
Cuando en realidad involucra efectos de larguísimo alcance y variado e 
imprevisible uso, que nunca quedan obsoletos y sobre los cuales queda abierta la 
posibilidad de debate en torno al carácter ético y político de sus eventuales 
aplicaciones).  
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Quería trabajar sobre ese tipo de cosas porque me parecen importantes para 
pensar la experiencia poiética –que implica técnicas- de la educación filosófica.   
 
Así que empecé a escribir algo sobre la idiota pérdida de la iota que nos 
acerca a poesía y poema (ya que no sólo a las técnicas para embellecerlos o 
hacerlos eficaces) a la vez que nos aleja de las ideas de “acción, creación; 
adopción; fabricación, confección, construcción; composición”; y de las acciones 
de “hacer, fabricar, ejecutar, construir; realizar, efectuar; engendrar, dar a luz, 
producir; obtener, sacar -algo de otra cosa-; poner –‘un pensamiento en el alma’, 
‘paz entre Armenios y Caldeos’-; volver a alguien insensato, hacerle perder el 
juicio; obrar, ser eficaz; crear, inventar, componer versos; suponer, representar, 
considerar como, juzgar”; y algunas otras cosas más, que significan poíesis y poiéo.   
 
Después hice con todo esto un bollo que sólo desembrollo ahora, a modo 
de introducción, para que no sea malentendido como unilateral lo que sigue, que 
es lo que escribí. Que no sé si será filosófico, y menos si será poético. Pero que me 
fue “inspirado”. Y voy a leer ahora más bien sin recortes, con reiteraciones, sin 
pulidos, contra una presunta “Filosofía sabia” que, como ya sabe lo que quiere, ya 
no quiere saber; y, por tanto, ya no es filosofía. 
 
1. 
“¿Cuántos ruiseñores debe devorar la bestia para poder cantar ella 
misma?”1 
Pensemos aquí en La Filosofía como esa bestia agazapada en la puerta de 
su caverna acechando ignorantes infancias inocentes.  
Es el Ñaupa Machu, desde su montaña que se llamaba “Escuela”, que les 
dice a los hijos del Inka: “-‘Vengan, vengan, les voy a revelar dónde está el Inka y 
dónde está Mama Pacha’. Los niños contentos dicen que fueron a la escuela. 
                                                 
1
 El verso es de un poeta, claro. No necesita de éste para vivir, aunque sí para nacer. Lo escuché el 
sábado pasado en Buenos Aires, tras La Puerta. Es un argentino radicado en España que escribe en 
rioplatense, cuyo nombre espero que alguien me recuerde, aunque creo que es Martín. Le llamaban 
Poni, si mal no entendí. Nombre de bestia, al fin. Y canta. 
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Ñaupa Machu quería comerlos”. Y uno puede preguntarse, como el autor del 
texto: “¿se morirán de hambre?”2  
Es, yendo más lejos –a las Uropas en tiempos del Ñaupa- la bruja mala del 
bosque quien, con “un hermoso pajarillo, blanco como la nieve” que “cantaba tan 
dulcemente”, atrae a Hänsel y Gretel, hambrientos, a su casita de pan y azúcar, 
que nuestra América golosa hará de chocolate: “- Hola, pequeñines, ¿quién os ha 
traído? Entrad y quedaos conmigo, no os haré ningún daño. Y, cogiéndolos de la 
mano, los introdujo en la casita, donde había servida una apetitosa comida: leche 
con bollos azucarados, manzanas y nueces. Después los llevó a dos camitas con 
ropas blancas, y Hänsel y Gretel se acostaron en ellas, creyéndose en el cielo. La 
vieja aparentaba ser muy buena y amable, pero, en realidad, era una bruja 
malvada que acechaba a los niños para cazarlos, y había construido la casita de 
pan con el único objeto de atraerlos. Cuando uno caía en su poder, lo mataba, lo 
guisaba y se lo comía; esto era para ella un gran banquete.”3 
Es también la filosofía el astuto lobo que -según la “moraleja” que agrega 
Perrault a su versión de Caperucita Roja- engatusa jóvenes con palabras melifluas, 
no sólo en el temible bosque, sino también en sus casas y alcobas.
4
 Y en sus aulas. 
Pero, ¡carajo!: “quién no sabe que esos lobos empalagosos / de todos los lobos son 
los más peligrosos.”5  
                                                 
2
 Ortiz Rescanière, Alejandro: "El Mito de la Escuela". En: OSSIO, Juan: Ideología mesiánica del 
mundo andino. Lima, Ignacio Prado Pastor, 1971. “(…) Los niños tuvieron mucho miedo y 
escaparon. Desde entonces, todos los niños deben ir a las escuelas. Y (…) a casi todos los niños no 
les gusta la escuela, se escapan.” (El relato original es en quechua. Hay traducción portuguesa 




 Véase: http://www.grimmstories.com/es/grimm_cuentos/hansel_y_gretel 
4
 Perrault usa el término “ruelles” que se aplica al pasillo que queda entre la cama y la pared. 
5
 On voit ici que de jeunes enfants,  
Surtout de jeunes filles Belles, bien faites, et gentilles,  
Font très mal d'écouter toute sorte de gens,  
Et que ce n'est pas chose étrange,  
S'il en est tant que le Loup mange. 
Je dis le Loup, car tous les Loups ne sont pas de la même sorte ; 
Il en est d'une humeur accorte,  
Sans bruit, sans fiel et sans courroux,  
Qui privés, complaisants et doux,  
Suivent les jeunes Demoiselles jusque dans les maisons, jusque dans les ruelles ;  
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La filosofía, ¿es ya una bestia canora? ¿ha devorado ya suficientes 
ruiseñores? 
Parece que no.  
Si se ha definido por un canon (aunque éste incluya algún ave canora), 
muerde excluyendo. Vomita todo aquello que no puede “pasar” por el gañote, lo 
que no entra en la lista, aquello a lo que no se le puede pasar lista: lo que no 
puede asimilar.  
Quiero decir, no es antropófaga –en el sentido brasilero del término- que 
conformara y fortaleciera su propio corpus con aquello distinto que come. No se 
hace humana de trigo, de arroz o de maíz. O de churrasco. No se nutre de la 
valentía del corazón enemigo, no se alimenta de su agudeza, no aprovecha su 
saber, no se apropia de su energía, no digiere su punto de vista incompatible con el 
propio: “no come carne inteligente” (como el guaraní que caza, libre), sino “carne 
cebada” (domesticada, engordada dentro de alambrados).   
No es lo que engulle porque, perversa, sólo se alimenta de sí misma hasta 
atragantarse. Lo que no puede tragar, lo escupe. Entonces, repetitiva, se teje y 
desteje, se come y se reconcome en eterno aburrimiento. 
Construye academias cerradas. Saciada consigo misma, espera 
pacientemente que los demás o entren y se hagan como uno, o mueran de 
hambre. Ella, simplemente, cierra las puertas. Les pone candados y trabas para 
celebrar tranquila y sin culpa, su magnífica fiesta de disfraces, mientras, afuera, el 
mundo muere. Confía que ningún Poe pueda introducir la máscara de la muerte 
roja.  
Pero, claro, la peste es ella misma. Y apesta. Contamina todo. 
                                                                                                                                               
Mais hélas ! qui ne sait que ces loups doucereux,  
De tous les loups sont les plus dangereux. 
http://clpav.fr/moralite-chaperon.htm 
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Recita en las escuelas siempre el mismo verso del universo; sin reverso ni 
diverso. Si la sacan de ahí, no cambia su modo de comer: se encierra en 
bibliotecas, museos, torres de marfil. Mastica su rabia en las mazmorras en que 
encierra libres. Espera. Cuando la vuelven a poner, ya tiene construidos sus sabios 
muros académicos por donde podrían correr siete carros al mismo tiempo y ya 
sabe que no puede evitar que la muerte se la lleve.  
Enseñará eso, muerte. A quienes sean lo suficientemente capaces de 
entender, es decir, a quienes acepten regirse por las rígidas normas formales de su 
rigor mortis, que, sin embargo, no se ablanda aunque críe gusanos. 
No es que todos aprendan. No es que se los quiera, de veras, comer. Es que 
quiere que mueran de hambre. Es que los quiere borrar. Quemar sus toldos 
ignorantes e inocentes, preguntones y creativos. Y, si no lo hace del todo, no es 
porque no quiera o no pueda. Es que los necesita para seguir viviendo y 
reproduciendo su vida de lobo, de bruja, de Ñaupa Machu, de dragones 
guardianes de tesoros disecados. Es decir, para seguir viviendo sin convivir, sin 
cambiar, sin dudar, sin discutir, sin crear. 
Para seguir viviendo sin filosofar. 
 
3. 
¿Y si bastara un solo ruiseñor para un canto no bestial? 
¡Ah! Ya no sería un ruiseñor -que vaya uno a saber qué ave nocturna es-; ni 
qué tan parecido su canto al de la lechuza, puro ojo, pura garra, pura rapiña. 
Sería, quizás, una calandria mañanera o un sabiá madrugador cantando al 
amanecer. Esos bichos que la bestia no puede tragar y que, aun regurgitados, 
siguen cantando, como dicen estos versos de Circe Maia, profesora de filosofía de 
Tacuarembó: 
Por detrás de mi voz 
– escucha, escucha – 
otra voz canta. 
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Viene de atrás, de lejos; 
viene de sepultadas 
bocas, y canta. 
 
Dicen que no están muertos 
– escúchalos, escucha – 
mientras se alza la voz 
que los recuerda y canta. 
 
Escucha, escucha; 
otra voz canta. 
 
Dicen que ahora viven 
en tu mirada. 
Sostenlos con tus ojos, 
con tus palabras; 
sostenlos con tu vida 
que no se pierdan, 
que no se caigan. 
 
Escucha, escucha; 
otra voz canta. 
 
No son sólo memoria, 
son vida abierta, 
continua y ancha; 
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Dicen que no están muertos; 
escúchalos, escucha, 
mientras se alza la voz 





No son sólo memoria, 
son vida abierta, 
son camino que empieza 





¿Pero cómo? ¿Puede entonces haber –y de hecho, hay- un filosofar alter-
nativo que escucha y canta con otra voz que viene de atrás, de lejos, viene de 
sepultadas bocas, y canta? ¿Puede haber un filosofar juntos, mismo en el Liceo 
Departamental de Tacuarembó? ¿Un filosofar dolido y sonriente, suave y sólido, 
maternal y potente? ¿Puede ser poesía? ¿Puede acompañarnos en nuestros exilios? 
¿Puede levantarlo por el mundo en música y canto, como “una bandera de trigo, 
de pan y de vino”, César Viglietti? 
¿Puede el filosofar en el aula ser estética, es decir, experiencia sensible, a la 
vez que pensante, pensante porque sintiente? ¿Un pensar sustentado en el sentir y 
vivir pasando peligros juntos? 
Si así fuera, desde siempre y para siempre, filosofar sería el más vasto canto 
poético humano: pensar sintiendo, vivir pensando, uno y los demás, todos y yo; los 
que están, nomás; los que están de más; los que no están más.  
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Una transformación poética del filosofar; una transmutación educativa del 
filosofar; un cambio filosófico del educar(se) y del politizar; un cambio poético de lo 
poiético; una reformulación homérica y América, patética pero épica, de lo que 
somos y no somos los que aquí estamos y hacemos en nuestras teorías, nuestras 
praxis y nuestras poíesis. 
4. Escucha, escucha. 
Son otras voces. No la voz del Maestro, del Amo, que, harto de escucharse, 
de querer ser “comme Maître et seigneur de la Nature”,6 de tanto dar 500 horas 
semanales, ha “perdido la voz haciendo clases”.7 Y ahora: escucha. 
Como ha sido sordo por vanidad, habrá de aprender de los sordos a 
escuchar a los acallados, analfabetizados, empobrecidos, humillados, asesinados, 
esclavizados, ninguneados. Como se ha hecho ciego, habrá de aprender a ver y a 
leer a los invisibilizados. Empezando por los que tiene al lado. Los que tienen 
hambre y le piden limosna de comida y de conocimiento. 
Seguramente, si es maestro, profesor, será visto como rico. Como dice el 
testimonio de una maestra uruguaya que escucha a un niño: 
- Acá arriba todo está limpio, allá abajo, todo está sucio. Arriba 
están los ricos. 
- ¿Quiénes son los ricos? 
- Están los ricos que se hacen los ricos y los ricos como usted 




Si no escucha bien, si no lee bien, empezará, quizás por querer dar; por 
querer hacer rico y limpio a aquel pobre sucio.  
Se sentirá angustiada quizás por la dura tarea que la espera: no sólo “darle 
pescado; enseñarle a pescar”. No sólo darle su comida sino instrumentos para 
                                                 
6
 Descartes, Discurso del método, VI parte. 
7
 Parra, Nicanor: Autorretrato. (Conozco varias versiones diferentes: ¿habrá una original? ¿será 
mejor que las otras?) 
8
 Sarthou, Danae y Puyol, Ruben: Reconsiderando la educación en Uruguay. Montevideo, edición 
de los autores, 2013. 
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conseguirla o hacerla. Y herramientas y armas intelectuales para que piense como 
uno, el pobre: Alfabeto y Aristóteles; Kant y Marx; habilidades y competencias para 
salir de la pobreza, para no reproducir generacionalmente la pobreza (o para que 
los pobres no se reproduzcan tanto) o, al menos, para aprender a vivir con escasos 
recursos.  
Caso se ha dado de quien llevó un niño indígena a su casa para criarlo 
como a un hijo; lavarlo, vestirlo, blanquearlo, darle juguetes de niño blanco. Y 
hubiera seguido en eso si no se le hubiera aparecido a la puerta el padre –indígena, 
indigente- a decirle buenamente: “Si no me lo da ya, la denuncio por secuestro”.9  
Claro, escuchar y leer a los demás sin hacer trampas es difícil. No es fácil 
encontrar en ellos “lindas riquezas”.10 Más lindas que las nuestras. No es fácil 
abrirse a sus experiencias, hacer del aula un lugar de convivencia humana de 
mutuos aprendizajes, de creación conjunta de un mundo nuevo en un espacio 
humano limitado. Pero tópico, actual, no utópico. Filosófico, no aherrojado por La 
Filosofía. 
Aunque la utopía, quizás, consista en creer en la posibilidad de ir generando 
esas topías. 
5. ¿Y si muchos sabiás siguieran cantado junto con otras voces, sepultadas o 
insepultas, aunque la bestia (escuela, televisión, violencia, hambre) siga devorando 
el filosofar que quiere saber, en nombre de una “filosofía sabia” que jamás será 
filosofía ni sabiá? 
 
                                                 
MLC 30 de agosto de 2013. 
                                                 
9
 Ahora que lo pienso, mi abuela crió a una negrita, seguramente nieta de esclavos, cuya madre no 
podía sostenerla y por eso, en vez de pedirle limosna, como siempre, se la dio. Desde siempre son 
los pobres quienes dan a los ricos. Hasta los hacen ganarse el cielo: “¿Cómo podré ir al cielo si hay 
Reforma Agraria? –me decía en mi juventud, honestamente, la hija de un estanciero- ¿Cómo podría 
hacer obras de caridad si no hubiera pobres?”   
10
 “Hombre de lindas riquezas: / guitarra, amigos, canción”. (Atahualpa Yupanqui: Don Luis Acosta 
García, “lindo nombre pa un cantor / que anduvo de pago en pago / y en ninguno se quedó”)  
 
